TEATRO, CINEMA E INFLUÊNCIA EXPRESSIONISTA EM LIMITE E VESTIDO DE NOIVA by Marcondes, Ciro Inácio
CASA, Vol.9 n.1, julho de 2011 





Cadernos de Semiótica Aplicada 
Vol. 9.n.1, julho de 2010  
Publicação SEMESTRAL                                                                           ISSN: 1679-3404 
 
 
TEATRO, CINEMA E INFLUÊNCIA EXPRESSIONISTA EM LIMITE E 
VESTIDO DE NOIVA 
 
THEATER, CINEMA AND EXPRESSIONISTIC INFLUENCE IN LIMITE AND 
VESTIDO DE NOIVA 
 
Ciro Inácio Marcondes 
IESB - Instituto de Educação Superior de Brasília 
 
RESUMO: O teatro e o cinema, enquanto meios de expressão aparentemente semelhantes, 
encontraram na estética expressionista (no decorrer do século XX) maneiras muito eficientes de 
potencializar suas próprias formas de comunicar. Assim, as artes dramatúrgica, literária e 
cinematográfica brasileiras acabaram também encontrando meios de vincular suas identidades ao 
potencial delineador do expressionismo. O famoso dramaturgo Antunes Filho explora as ambiguidades 
formais e temáticas do texto Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, a partir de um avanço sobre a 
linguagem teatral com uma câmera de cinema. Nesse filme-peça, a ambiguidade característica do texto 
rodrigueano se expande para uma metalinguagem que, de maneira paradoxal, aproxima e distancia o 
teatro do cinema. Da mesma forma, o filme silencioso Limite, de Mário Peixoto, usa o dispositivo 
cinema para, ao mesmo tempo, recapitular e sublimar o conteúdo expressionista do qual é herdeiro, 
tornando essas obras da arte brasileira exemplos de como a relação entre a influência estética e uma 
constante tentativa de superação então no cerne da relação entre cinema e teatro, arte e vida, passado e 
presente.   
 




ABSTRACT: The arts of dramaturgy and cinema, as apparently similar artistic media, have found in 
expressionistic aesthetics (in through the XXth century) very efficient ways of potentializing their own 
manners of communicating. Thus, the dramaturgic, literary and cinematographic Brazilian arts have 
also found ways of connecting their identities to the sharpening potential of expressionism. Starting 
from the occupation of theatrical language with the utilization of a movie camera, the famous 
playwright Antunes Filho explores the formal and thematic ambiguities of the Nelson Rodrigues‟ play 
Vestido de Noiva. In the film-play, the characteristic ambiguity of Rodriguean texts expands itself to a 
specific kind of metalanguage that, at the same time, puts cinema and theater closer and farther. In the 
same way, Mario Peixotos‟s film Limite uses the cinematic device to simultaneously re-ordinate and 
sublimate the expressionistic contents from which it derivates, making these works of Brazilian art 
examples of how the relation between the aesthetics influences and a constant effort to overcome them 
are in the core of dualities that involve cinema and theater, art and life, past and present.  
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1. Do cinema, ao teatro, ao expressionismo 
 
 É comum pensar-se que existe uma similitude maior entre o teatro e o cinema 
que entre, por exemplo, o cinema e a música ou a literatura. A presença do ator e de uma 
direção – ambas são artes coletivas – parece ser o pivô do equívoco. A representação, a 
mimese aristotélica, o movimento e as expressões humanas, tudo isso parece contribuir para 
que o enquadramento epistemológico do espectador tenda a direcionar sua atenção para o 
cinema da mesma forma que para o teatro. A ideia de encenação é capital. São as duas únicas 
artes que são encenadas. O cinema seria um teatro com mais possibilidades “cênicas”, pois 
teria à sua disposição recursos que a montagem permite tornarem-se infinitos. Ver King Kong 
em sua versão século XXI, tal qual podemos ver no cinema, é impossível no teatro. 
Reproduzir a proporção que existiria entre um macaco de vinte metros e uma pessoa normal é 
algo que a mise-en-scène teatral jamais teria condições de fazer (mas poderá simbolizar). O 
cinema tem ao seu lado o poder fáustico da alta tecnologia, do corte, da montagem, do 
ocultamento por meio da técnica, a elipse. A cenografia, a teatralidade, o recurso cênico, tão 
simbólico no teatro, é um recurso mecânico no cinema. A montagem seleciona, direciona, cria 
uma nova rede perceptível, uma camada a mais de símbolos estéticos que sobrepõem a crua e 
simples encenação. Em seus primórdios, o cinema nada sabia sobre suas potencialidades. Até 
Georges Méliès, o cinema limitava-se a encenar e a enquadrar (quando se dava ao trabalho de 
encenar, pois o cinema nasceu documental), como se fosse um teatro móvel, que dispensava 
muitos ensaios. É claro, nasceu como arte espúria, sem o labor humano e simbólico, denso e 
dedicado, que demandavam as outras artes. A descoberta do corte, porém, abriu as portas para 
a montagem, para o enquadramento, a profundidade de campo, os movimentos da câmera, a 
iluminação e todo um arsenal de dispositivos estéticos que tornariam o antes ingênuo 
decalque do teatro uma poderosa força motriz do real e do representado, em que forma e 
conteúdo se coadunam de maneira inextricável.  
 É ainda comum, entretanto, que sobreviva a inevitável comparação. No 
cinema, ainda perduram expressões como “teatro filmado”, quando recursos de montagem 
mais vigorosos se tornam tímidos ou apagados em alguns filmes. Interpretações com enfoque 
mais exagerado se tornam “teatralizadas”, entre outros equívocos que ocorrem quando se 
tenta (re)aproximar a arte teatral da cinematográfica. O cinema, porém, como já se viu, não é 
um teatro potencializado. Tampouco o teatro seria uma arte primeva embrionária do cinema. 
Elas se distinguem – e esta distinção é fundamental, ontológica – em sua organização 
simbólica da encenação. Se o cinema possui a montagem, o teatro possui a cenografia e tudo 
aquilo que constitui o ideário do espaço cênico. Não há limitação tecnológica que não possa 
ser substituída com o poder da encenação, estando a concepção do dramático no poder da 
insinuação. O palco não se fragmenta aos olhos. O teatro tem o poder da onipresença, 
enquanto o cinema só atinge esta totalidade sendo mosaico. Entender as fronteiras entre essas 
formas de inteligibilidade artística requer uma estética comum que nos ajude a plasmar esses 
pontos de contato. É por isso que a estética expressionista, interessante e duradouro fenômeno 
de vanguarda do início do século XX, nos servirá como prisma para relacionar e transpor este 
fenômenos enquanto dramaturgia e enquanto cinema. No teatro, mais ou menos entre as 
décadas de 1910 e 1930, o expressionismo manifestou duas fases distintas, separadas pela 
primeira guerra mundial, que foi determinante para imprimir historicismo no antes quase que 
puramente metafísico movimento. À primeira fase estaria atrelada uma ancestralidade do 
irracional, que irrompe sobre a razão e o processo civilizatório, trazendo à tona um certo 
“novo homem” nietzschiano, capaz de ir além das forças da maquinaria que se anunciavam já 
com o militarismo guillhermino (LIMA, 2002). A este primeiro homem expressionista 
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associa-se sempre um processo expiatório, de imersão em pulsões pré-cognitivas que fariam 
transparecer uma arte gutural, essencialista, buscando uma unidade cósmica perdida na 
civilização moderna. Dentro da arte, a reação era ao naturalismo  e um prolongamento do 
romantismo, destituído de seu historicismo e de seu nacionalismo. O primeiro homem 
expressionista possuía pretensão universal. A partir daí, um imaginário de delírio e alucinação 
se cria, pois o espaço cênico passa a ser configurado em torno da subjetividade, que se torna a 
força-motriz desses impulsos ancestrais que polarizam o “novo homem”. Funda-se, então, a 
“dramaturgia do eu”, que passa a direcionar as estruturas teatrais em torno de processos de 
representação da interioridade: 
 
O palco expressionista, entretanto, o recusa em geral, tornando-se o espaço 
interno de uma consciência. Apenas o protagonista tem existência efetiva e 
os demais, inclusive objetos, luz, música, natureza física, são suas projeções 
exasperadas. [...]  São flashes alucinados justapondo o passado, os desejos 
frustrados, as aspirações futuras, as armadilhas enganadoras da memória. A 
intenção é “projetar a realidade „essencial‟ de uma consciência reduzida às 
estruturas básicas do ser humano em situação extrema”. (FRAGA, 1998) 
 
 Estruturalmente, as peças expressionistas, mais notadamente as de seus 
maiores expoentes, como Kaiser, Hasenclever, Sorge, Toller, somando-se a pioneiros como 
Wedekind e Strindberg, optam, como todos os movimentos que vieram para combater o 
realismo/naturalismo, pela fragmentação. O tempo e o espaço, transformados à revelia da 
consciência das personagens, passam a ser abstratizados de maneira que se tornem funções da 
realidade psíquica das personagens. Os diálogos tornam-se carregados de sentenças fortes 
maculadas por um simbolismo viril e tribal. A característica mais importante, porém, envolve 
a própria ideia de personagem como algo dotado de uma geometria. Dramaturgos como 
Kokoschka, Hasenclever, Sorge e Kaiser passam a abandonar a completude habitual da 
personagem, excluindo dela detalhes desnecessários à formatação totalizadora da peça. 
Assim, as personagens são concentradas por simbolismos proféticos, passam a representar 
efeitos da natureza, nuances fantasmagóricas, alegorias cósmicas. Nem mesmo nomes essas 
personagens têm, pois representam instâncias, funções sociais, conglomerados de símbolos 
diversos que se manifestam na peça fingindo ser personagens. Em Assassino, esperança das 
mulheres, de Kokoschka, uma das peças inaugurais do expressionismo, as personagens são 
denominadas apenas “Homem” e  “Mulher”; em Acontecimento, de Stramm, são apenas “Ele” 
e “Ela”; em O pai, de Hasenclever, “Pai” e “Filho”; em “O Coral”, de Kaiser, “Milionário”, 
“Filho”, “Filha”, “Homem Cinza”. Saber dessas generalizações é importante porque, nas 
obras que serão discutidas neste texto, Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, e Limite, filme 
de Mário Peixoto, o apagamento da personagem tradicional em prol de uma personagem 
transcendental, que simbolize mais do que relações humanas e represente a luta do 
inconsciente contra forças castradoras, faz parte do componente expressivo que nos permite 
aproximar essas obras do contexto do início do século. Como afirmou Stridberg (2002, p. 
193): 
 
Não acredito em personagens simples no palco. Minhas almas são 
conglomerados de estágios passados e presentes da civilização: são excertos 
de livros e jornais, fragmentos de humanidade, retalhos de vestes de gala que 
se tornaram trapos – assim como a alma é, ela mesma, uma colcha de 
retalhos (STRIDBERG apud LIMA, 2002). 
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 No teatro, o expressionismo ainda conheceu uma segunda fase. Após a 
primeira guerra, o componente pulsional que põe o homem em confronto com a civilização, a 
burguesia hedonista, a racionalidade, o avanço tecnológico e as normas em geral passa a ser 
direcionado especificamente contra o stablishment da guerra, seja totalizando as forças para 
uma esfera política de esquerda, seja de direita. Dentro do cinema, não foram poucos artistas 
que se filiaram, posteriormente, ao estado hitlerista, enquanto no teatro iniciava-se uma 
combativa e ensandecida descida a um comunismo absoluto e totalitarista. Era o espectro do 
essencialismo que tomava contornos sombrios, curiosamente, em uma estética de sombras 
como a do expressionismo.  
 No cinema, o expressionismo começou como uma derivação um tanto quanto 
canhestra do teatro. Enquanto imitavam os quatro elementos básicos da cenografia 
expressionista (a deformação do cenário, a contenção dos movimentos, as máscaras de 
maquiagem nas personagens e o contraste entre luz e sombra), os primórdios do cinema 
expressionista ignoravam um pouco as implicações míticas do conteúdo filosófico do 
movimento. Na verdade, quando O Gabinete do Dr. Caligari, primeiro filme expressionista, 
surgido em 1919, muito do que o cinema alemão queria com as mudanças estruturais e 
estéticas em seus filmes era de ordem meramente mercadológica. Enquanto nas outras artes o 
expressionismo já amadurecia havia uma década, no cinema, na Alemanha, ele apareceu 
como alternativa ao melodrama americano, que dominava as telas europeias: 
 
Foi como uma síntese de diversas manifestações artísticas que nasceu a 
imagem expressionista em movimento: precisando diferenciar-se do cinema 
americano para com ele competir, o cinema alemão passou a investir em 
filmes mais “artísticos”. (NAZÁRIO, 2002, p. 509). 
 
 Até mesmo os cultuados cenários pintados do expressionismo foram 
realizados, muitas vezes, por motivos econômicos. Apesar de, em um plano de interpretação 
mais profundo, Caligari representar uma deformação do mundo e do caráter, picotando a 
realidade objetiva da guerra e revertendo-a em um mundo de expressão do horror humano 
diante da existência asséptica da materialidade, é mais fácil pensar que as monstruosidades 
fantasmagóricas apresentadas pelas telas alemãs traziam mais referências a uma plasticidade 
bestificante, uma experiência estética inteiramente lúgubre, em que a metempsicose fosse lei e 
as coisas se erguessem, vivas, como um arroubo da natureza contra as excentricidades dos 
homens. Conflito fundamental em Limite, o assombro do homem diante de tudo aquilo que 
lhe é externo se torna pedra fundamental no ideário expressionista. No cinema, figuras 
sobrenaturais (o vampiro em Nosferatu, o sonâmbulo adivinho em Caligari, as figuras da 
morte em A Morte Cansada, o monstro em Golem, o demônio em Fausto) trazem à tona um 
imaginário ao mesmo tempo feérico, místico, lendário, nórdico e popular.  
  Hoje se sabe que a influência do expressionismo no cinema é praticamente 
sem precedentes. A estética das décadas de 1910, 1920 e 1930 é responsável pela criação de 
várias vertentes no cinema: o horror, o gótico, o thriller, o noir, além de vários estilemas, 
pequenos lugares-comuns presentes em todos os gêneros, como flashbacks de sonhos, 
delírios, ambientações oníricas, surreais e psicodélicas. O próprio surrealismo e o dadaísmo 
surgem como derivações do expressionismo (FRAGA, 1998) enquanto manifestação 
imagética da pulsão (surrealismo) e desmantelamento de todas as ordens vigentes (dadaísmo). 
Já filmes clássicos associados ao expressionismo afastam-se da corrente pura inicial. Murnau, 
considerado o grande expressionista, filmava em locações (EISNER, 1985, p.73) – paisagens 
pulsantes, à revelia do romantismo, do impressionismo e até do simbolismo – , característica 
que Limite, filme que divide suas influências dentro dessas tendências, herdará. A 
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historicidade delirante e o mecanicismo tomarão conta do antes purista Fritz Lang em 
Metrópolis, e depois um indistinto confrontamento ético aparece em M, o vampiro de 
Dusseldorf. Pabst aprofunda uma psicologia erótica e perversa, baseado em Wedekind, em A 
Caixa de Pandora. O expressionismo passará, então, de corrente a influência, tocando 
grandes nomes do cinema mundial, como Dreyer, Bergman, Welles e Hitchcock. 
 O Brasil não foi tocado pelo expressionismo puro. Mariângela de Lima fala 
sobre uma peça kokoschkiana de Flávio de Carvalho, O bailado do deus morto, encenada em 
São Paulo em 1933, que teria influenciado Oswald de Andrade em seu futurismo tardio. O 
advento do expressionismo, entretanto, apareceu justamente com Nelson Rodrigues e seu 
Vestido de noiva, encenada revolucionariamente por Ziembinski em 1943 e dividindo águas 
nos palcos brasileiros. Sobre essa peça e a carga expressionista contida nela e em sua 
adaptação videográfica realizada por Antunes Filho em 1974, deter-nos-emos mais 
longamente. O cinema brasileiro, mais tardio que o teatro, demorou-se longamente para 
assimilar as vanguardas dos anos 20 e, no final da década, mal assimilava os princípios da 
revolução grifftheana (MELLO, 1996). Limite, primeiro e único filme de Mário Peixoto, 
apareceu a partir de influências nacionais nenhumas como que para pagar, de uma vez só, 
todas as dívidas que aquela cinematografia tinha. Mesmo que Limite não seja propriamente 
expressionista (longe disso), há pelo menos algumas características que podem ser 
aproximadas ao filme de Antunes e à peça de Nelson. A principal relação é a concentração e a 
fusão (palavra dúbia, pois representa também um recurso cinematográfico capital para o 
expressionismo de Limite e Vestido de noiva) de personagens e símbolos como alegorias de 
atividades do inconsciente e da relação entre o homem e as forças da natureza, irracionais. Se 
o teatro e o cinema são artes distintas, que se valem de recursos simbólicos que os apartam, 
Antunes nos fez o favor de transformar teatro em cinema aproveitando ambos os tipos de 
recursos, levando-nos a uma intensa avaliação de forma, meio e expressão.  
 
2. Vestido de Noiva – expressionismo da latência     
  
 Espelhos, escadas, caixões, velas, órgãos. Em 1974, Antunes Filho ousou fazer 
um pacto sinistro: filmar uma peça como filme – ou torná-la quase filme; ou tornar um novo 
filme, uma quase peça. Possivelmente para valorizar os recursos expressivos de Vestido de 
noiva, altamente cinemáticos, Antunes percebeu que as projeções e os atos quebrados da peça 
de Nelson ganhariam um colorido soturno se fossem mostrados à revelia de algumas 
novidades cinematográficas. O resultado é uma montagem muito cuidadosa, valorizando, em 
amplitudes macro e micro, o aspecto expressionista da peça, como se Antunes quisesse fazer 
do texto de Nelson um melodrama tétrico, cheio de pequenos nosferatus e caligaris que 
ocupam o espaço da ética repulsiva e dos delírios personificados que dão corpo ao histórico 
texto do dramaturgo brasileiro. Uma trilha sonora espectral e várias maneiras de fazer a 
travessia entre os planos de representação apresentados na peça adicionaram ao que seria uma 
montagem teatral um sonambulismo estético, um mundo de fantasias mais arraigadas, 
reforçadas por primeiros planos expressivos, uma montagem elástica e movimentos de câmera 
que acompanham o assombro metafísico (queira o autor ter dito isso ou não) que qualificam a 
obra.  
 Mas em que consiste este expressionismo que tanto se insiste em dizer que há 
nessa obra de Nelson Rodrigues? E em que aspecto Antunes aplicou-lhe maior amplitude em 
seu experimento cinematográfico? “De fato, ao construir uma narrativa projetada pela mente 
da protagonista, distinguindo estados mnemônicos e alucinatórios, Nelson Rodrigues utilizava 
recursos expressionistas [...]” (LIMA, 2002, p. 220). Como afirma Mariângela de Lima, uma 
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pista já se apresenta na própria sinopse da peça. Em Vestido de noiva, em ordem embaralhada, 
fatos vão se encadeando e formando um todo mais ou menos coeso a partir de três planos de 
representação, nomeados pelo próprio Nelson Rodrigues como plano da realidade, plano da 
alucinação e plano da memória. Quem delira é Alaíde, jovem de classe abastada que é 
atropelada, fica inconsciente e passa a projetar para o espectador, a partir de um encontro 
alucinatório com uma prostituta de luxo do início do século (uma “cocote”), Cleci, memórias 
marcantes de sua vida com os pais, o marido e a irmã, enquanto, paralelamente, de maneira 
pulsional, ela projeta também a vida da própria Madame Cleci, de cuja vida sabia através da 
leitura de um diário. No plano da alucinação, as duas conversam, enquanto os outros planos 
interferem na atividade das duas, invadindo-o com sons que se presentificam, personagens 
que se intrometem, diálogos que escapolem de um plano e vão parar no outro, em uma 
mixórdia fascinante de representações que constroem um poderoso todo simbólico, 
representando a geometria do inconsciente. 
 Alaíde, casada com Pedro, passa a ser perseguida pela irmã, Lúcia desde o dia 
do casamento, quando uma misteriosa conversa as coloca em conflito, pois Alaíde teria 
supostamente roubado o atual noivo da irmã, crime confesso mais tarde dentro do plano da 
alucinação (“É bom tirar o namorado dos outros”). Sobre Lúcia, uma personagem 
iconográfica, pouco se sabe. Até a metade da peça, seu rosto é coberto com um véu, e sua 
presença vai se tornando factível aos poucos, como uma névoa (imagem apropriadamente 
expressionista, especialmente no cinema) que se dissipa e revela um recalque que aglomera 
no inconsciente. Já Cleci, também iconográfica, tem um tratamento oposto. Apresenta duas 
mortes possíveis (velha, gorda e cheia de (sic) varizes, ou assassinada pelo jovem amante?), 
excessos de exaltações e descrições, uma idolatria delirante por parte de Alaíde e é também a 
imaginária interlocutora da inconsciente acidentada. “Clessi, construída através de fragmentos 
(parte de um diário, notícias nos jornais) torna-se, paradoxalmente, a personagem mais real da 
peça: foi criada através das recordações e da capacidade expressiva da mente humana” 
(FRAGA, 1998, p. 66).  Paulo, por sua vez, não passa de uma máscara, como fica evidenciado 
na peça, já que Alaíde vê essa máscara em todos os homens com quem cruza em seu delírio. 
Sua função é a de objetificar a angústia e a ira de Alaíde, como se suas forças pulsionais 
materializassem um alvo fenomênico ao qual pudessem ser direcionadas. Essa iconografia 
complexa, constituída de personagens simbólicas, é parte do teatro expressionista clássico. 
Grandes questões (a vida, o espírito, a guerra, o capitalismo) são comprimidas em alegorias 
personificadas, tentando expressar um conteúdo ideal, puro, bem ao gosto da filosofia alemã. 
No fim da peça, surge a questão do assassinato de Alaíde, inconcluso, planejado por Pedro e 
por Lúcia, que mantêm um nebuloso contato romântico após o casamento (mais névoas...). 
Antunes prefere, em seu filme, pôr um fim à questão e optar pelo atropelamento, no qual 
Alaíde distraída se acidenta logo após uma discussão com a irmã. O texto da peça, contudo, 
não especifica a natureza do acidente e o diálogo em que Pedro e Lúcia, ao pé do caixão de 
Alaíde, referem-se a um plano de assassinato, é também dúbio. Ao final da peça, Alaíde jura 
que assombrará a irmã caso ela se case com seu marido. É o que acontece. Os papéis se 
invertem, e o ciclo (alegórico da condição humana) se reinicia.  
 Diversos tópicos podem qualificar algo como expressionista. O cinema e o 
teatro expressionistas possuem tropos bastante diversos daquelas da pintura ou da música. São 
artes de representação pictórica móvel. Vestido de noiva é um texto estático; não há ação. 
Visto na superfície da realidade, nada acontece. Há apenas uma pessoa sofrendo rapidamente 
um acidente, sendo levada ao hospital, jornalistas discorrendo sobre o assunto e barulhos, 
muitos barulhos, de ambulâncias, mesas de operações, comentários dos médicos, etc. Trata-se 
de um plano sem afinidade emocional com o plot. Já no plano alucinatório, tudo se passa sob 
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um soturno e fantasmagórico estado de projeção e apenas o diálogo movimenta os ânimos das 
personagens, que, tal qual detetives de outro mundo, vão vasculhando a memória de Alaíde 
atrás da verdadeira história tanto dela própria quanto de sua interlocutora Madame Cleci. O 
plano da memória, que muitas vezes se confunde com o da alucinação (no cinema, a mudança 
de planos e o travelling casam os planos através de partículas visuais comuns, como o véu. 
No teatro, essa transição é feita pela iluminação), é também envolto na atmosfera lúgubre do 
delírio e, apesar da histeria e dos gritos expressivos de algumas personagens, é a 
fantasmagoria das mesmas que denuncia seus sentimentos funestos, mesquinhos, mórbidos, 
repulsivos. É aí, então, que entra o caráter renovador do expressionismo: a ação, tão 
importante no cinema de bangue-bangue e nos dramas de estação, transfere-se para as 
alegorias psíquicas representadas na economia das personagens (tanto de falas, quanto de 
movimentos). Em Nosferatu, o vampiro surge lentamente, apresentando primeiro as sombras, 
em seguida a silhueta, depois a face monstruosa, e então se dirige à tela, aproximando-se do 
espectador na medida em que o ângulo se fecha, como se a economia e a lentidão dos 
movimentos mostrasse algo de muito mais essencial, preocupação muito cara aos 
expressionistas (EISNER, 85, p. 77). 
 São três as características essenciais do teatro expressionista que estão 
presentes em Vestido de noiva, e praticamente uma iconografia completa, às vezes paródica, 
do cinema expressionista, que se apresentam na filmagem de Antunes. Essas três essenciais 
estão em ambos. A primeira delas é a imersão no inconsciente da personagem e a projeção de 
alegorias íntimas para o espectador, que tem que se virar com elas. Nelson Rodrigues criou 
um “plano da realidade”, mas certamente não estava sendo muito “realista” ao criá-lo. Sua 
sugestão, ao colocar o plano da alucinação na frente (de maneira ordinal) do da memória e do 
da realidade, é a de que a alucinação está mais presente na realidade do que se supõe. 
Atribuindo, sardonicamente (como não poderia deixar de ser), ao plano da alucinação a 
“chave” para a compreensão do que teria acontecido em uma vaga e nebulosa “realidade”, o 
autor está autorizando o delírio como quiromancia do real. Mesmo que Nelson seja 
considerado um anti-intelectual (FRAGA, 1998, p. 62), foi notória sua perspicácia ao revelar, 
em Vestido de noiva, a realidade do sonho e a do inconsciente, que projetam uma vida 
pulsional, carregada de símbolos individuais e sociais, que se manifestam em um 
caleidoscópio de alegorias que convergem e se afastam, como em movimentos do diafragma, 
realizando mais e melhor do que o chamado “real”. Daí a permanência de questões perpétuas 
dentro do plot, que se deliciam com suas dubiedades verdadeiras, seus estados de ser e não ser 
ao mesmo tempo, suas complexidades daquilo que não aceita respostas positivas, expressão 
máxima da natureza paradoxal do mundo. Poderia Alaíde ter matado Paulo e não matado ao 
mesmo tempo, como se a quebra de continuidade da peça/filme elevasse a estrutura diegética 
a uma quebra também da semântica da obra? Ou apenas uma das duas versões seria uma 
verdade factual, sendo a outra desejo projetado pela mente de Alaíde? Se for assim, qual seria 
a verdade, a morte de Pedro ou o resto inteiro da peça? Poder-se-ia considerar esta fascinante 
hipótese de que tudo aquilo que parece “verdade” dentro da peça seja a projeção de um desejo 
fantasioso e que apenas aquilo que é confesso como alucinação dentro da obra seja, na 
“realidade”, a verdade? Ora, são apenas conjecturas abertas pela proposta expressionista. 
Vestido de noiva não é a única obra fiel a essa estética que se utiliza de projeções alucinatórias 
de alguém desacordado. No filme expressionista Narcose, de Alfred Abel (1929), as imagens 
vistas na tela emanam de um jovem na mesa de operações. No filme noir O homem dos olhos 
esbugalhados, com Peter Lorre (1940, de Boris Ingster), boa parte da ação que transcorre no 
filme é projetada de um pesadelo do protagonista. Por fim, na clássica peça de Georg Kaiser 
(também um filme expressionista puro, de 1920, realizado por Karl Heinz Martin) De manhã 
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à meia-noite, o protagonista, desvirtuado de uma vida pacata e medíocre por um acesso sexual 
passageiro, passa vagar a esmo atrás de respostas para suas perguntas primordiais, sagradas. 
Como Alaíde, o protagonista encontra na morte uma possível embrionária e ancestral resposta 
para suas fustigações.  
 
A estrutura da moralidade é utilizada em Da manhã à meia-noite, porque o 
ingresso ao mundo pulsional exige o desprendimento sucessivo da ética 
pequeno-burguesa, da família e dos vícios “sociais” como a competição e a 
religiosidade. Trata-se de uma nova forma de ascese e, por essa razão, a 
formalização da peça solicita a consciência da personagem ponderando a 
libertação a cada etapa da trajetória. (LIMA, 2002, p. 203). 
 
 Como se vê, não é difícil pensar que as mesmas privações às quais o homem de 
Da manhã à meia-noite é submetido estão também atormentando a protagonista da peça de 
Nelson Rodrigues. A fixação de Alaíde pelo assassinato (ela “mata” o marido e vê Cleci 
“sendo morta” pelo colegial), o adultério (como ela insinua ao marido), a imoralidade 
(“roubando” o namorado da irmã), a prostituição (admirando Cleci e querendo ser como ela) e 
a morte em si são uma coleção de transgressões que ela, como a maioria dos seres humanos, 
sublima de maneira violenta através de delírios e sonhos. Eisner fala sobre um desdobramento 
demoníaco dos burgueses, como se fosse um inimigo íntimo, que se mostra à revelia de uma 
expressão cósmica, nos filmes expressionistas (EISNER, 1985, p. 80).  
 O cinema e o teatro expressionistas compartilham também uma certa quebra da 
estrutura causal e temporal, tornando a narrativa confusa e intricada, como em um quebra-
cabeças tridimensional. Amarras do início se enroscam com as do meio, que não se resolvem 
no fim, mas voltam ao começo. Vestido de noiva produz um estilhaçamento do espaço: os três 
planos de representação estão, todo o tempo, interferindo um no outro, como se se tocassem 
indefinidamente, usando coincidências cênicas (ou cinematográficas, no caso do filme de 
Antunes) para justificar metonímias visuais. São sons de um plano que entram no espaço de 
outro, personagens de planos diferentes que interagem ou até mesmo diálogos pertencentes a 
planos diferentes que se entrecruzam. Em vários momentos, o dramaturgo monta, à melhor 
maneira cinematográfica, paralelamente, diálogos que pertencem a planos diferentes, criando 
uma tensão dramática em torno da expectativa. Na rubrica, Nelson Rodrigues especifica bem 
em que plano está acontecendo cada ação, assim como sobre que espaço deve-se incidir a luz 
para que a separação entre as dimensões da ação fique bem especificada. Mesmo assim, 
muitas vezes, as personagens do plano anterior continuam no palco após a mudança de foco, 
às vezes, inclusive, interagindo. Nelson até coloca, na rubrica, a presença de um microfone 
para algumas falas de algumas personagens, como se o espaço e o tempo da ação dramática 
precisassem de um mediador para enfatizar algumas divisórias de tempo e espaço. No filme, 
evidentemente, não há esse efeito, e Antunes dosa a intensidade e a importância da fala 
através de recursos cinematográficos, como o close-up, movimentos de câmera, efeitos de 
iluminação e de montagem. A diluição de tempo e de espaço são bem representadas no 
próprio texto da peça, quando Nelson Rodrigues, na rubrica, esclarece sobre o estado de 
Alaíde: “A memória de Alaíde em franca desagregação. Imagens do passado e do presente se 
confundem e se superpõem. As recordações deixaram de ter ordem cronológica [...]” 
(RODRIGUES, 2004, p. 40). 
 Ou, então, um emblemático diálogo em que Alaíde e Cleci falam, cada uma, de 
um plano de representação diferente: 
 
ALAÍDE   (evocativa) – Você foi apunhalada por um colegial. 
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 CLESSI   (admirada) – Quer dizer que Lúcia e a mulher de véu são a 
mesma pessoa! 
 ALAÍDE   (sempre evocativa) - ... um menino de 17 anos matou você. 
(abstrata) 27 de novembro de 1905. Até a data eu guardei! 
 CLESSI   (doce) – Irmãs e se odiando tanto! Engraçado – eu acho 
bonito duas irmãs amando o mesmo homem! Não sei – mas acho!.. 
 ALAÍDE – Você acha? 
 CLESSI   (a sério) – Acho! (RODRIGUES, 2004, p. 54). 
 
 Por fim, há a redução arquetípica das personagens, que concentra projeções 
simbólicas de diversos temas sobre os quais a peça decide discorrer, para tentar alcançar 
respostas mais amplas a perguntas de maior densidade. Além disso, outros temas e 
características periféricas do expressionismo podem ser notados no ambiente do filme, como a 
ambientação: Antunes faz questão de maquiar os personagens mais arquetípicos (como as 
pessoas que vão ao enterro de Cleci) como pequenos caligaris: falas arrastadas, grandes velas 
nas mãos, expressões deformadas, roupas de aspecto encardido. Todo o filme se passa em um 
robusto e sombrio casarão que foi o bordel de Madame Cleci. A analogia com a mansão mal-
assombrada, que tanto deve ao expressionismo, é inevitável. Além disso, trilha sonora tétrica 
e elementos típicos da representação expressiva: espelhos (para enxergar o “eu” do verdadeiro 
Homem), escadas (para galgar às dimensões metafísicas), livros (autorrevelação), caixões 
(para entrar em contato com a morte). Nelson Rodrigues não dispensa, também, um contumaz 
apelo ao grotesco, especialmente nas falas, que revelam perversões e distúrbios de moral e de 
caráter, elementos bizarros que parecem vomitados das bocas de seus personagens, 
escatologias literais e simbólicas. Assim, os personagens são “monstros”, sofrem de 
“histeria”, morrem velhos e gordos, com varizes, não gostam quando os outros “transpiram”. 
Alaíde diz “Sou louca? Que felicidade!”, e depois afirma que tinha nojo da bondade do 
marido. Em outra instância, diz: “Um marido que dá garantias de vida está liquidado”. Clessi, 
por sua vez, delira moralmente, dizendo “as mulheres só deviam amar meninos de 17 anos!”. 
Não é preciso ir longe para perceber que este tipo de deformação, por mais que Vestido de 
Noiva não seja o mais longe que Nelson Rodrigues alcançou nesse aspecto, faz parte da 
estética expressionista. O grotesco, seja no plano físico, espiritual ou moral, é o locus onde se 
aloja toda a idéia de rompimento de fronteiras, tão cara ao expressionismo. 
 O cinema abre possibilidades em cima de um texto mais do que as fecha, e 
lança camadas visuais de expressividade sobre a crueza de seus roteiros. Agindo em cima de 
um texto teatral e respeitando como se deve respeitar a sua teatralidade, Antunes Filho fez um 
quase-filme (não porque não mereça o status, mas porque propositadamente não se desamarra 
do teatro) de grande agilidade na direção, abordando não apenas os aspectos visuais, mas 
também aqueles que correspondem à estrutura original do cinema. Toda a ciranda do baile 
teatral indicada tão solicitamente por Nelson Rodrigues no texto da peça é refeito através da 
fluidez ilusória do cinema. Diante das câmeras, Vestido de noiva torna-se uma obra de fulgor 
lascivo, erotizado pela lente voyeurística que é análoga a todo cinema. Essa fluidez da 
montagem associada às interpretações exaltadas e à mise-en-scène teatral tornam o filme de 
Antunes uma experiência pitoresca e inquietante. Dentro de cenários incompletos, às vezes 
locações, mas sempre dentro de uma atmosfera que poderia ser a do teatro, mas retratada 
como cinema, Lílian Lemmertz (Alaíde) e Natália Thimberg (Cleci) povoam o imaginário 
fílmico de alusões diretas ao cinema expressionista, em interpretações fortes, 
enlouquecedoras, valorizadas pelo preto e branco das imagens (isso é apenas cinema) e pela 
incidência da luz fotográfica. Tudo isso para enfatizar um texto que tem, em sua simbologia 
principal, uma busca até a morte, que serve para encontrar o significado latente da vida.  
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3. Limite: quase um expressionismo. 
  
 Limite (1930, de Mário Peixoto) nunca foi e nem nunca será considerado um 
filme expressionista. Filmes expressionistas, no período clássico, pouco saíram da Alemanha. 
Expressionistas puros contam-se apenas em poucos exemplares, e muitos deles se perderam, 
realizados entre 1919 e o final da década de 1920: são todos alemães. Até 1926, quando o 
expressionismo já começava a minguar na Alemanha, o Brasil veiculava apenas um cinema 
conhecido como “primitivo”, sem as grandes inovações na montagem descobertas por D. W. 
Griffith, o grande obreiro, que, juntamente com outros pioneiros, fez a transição entre esse 
cinema dos primórdios até o que hoje conhecemos como cinema clássico. 1926 é uma data 
importante porque viu nascer O thesouro perdido, de Humberto Mauro, que modernizou, 
tecnica e narrativamente, o cinema brasileiro. Em contato com Mauro e Adhemar Gonzaga, 
além de pensadores como Octávio de Faria e Plínio Sussekind Rocha, Mário Peixoto 
aprendeu rapidamente a gramática recém-importada do cinema e atenciosamente realizou seu 
filme, um roteiro exótico e original. Mesmo que o contato com diretores como King Vidor e 
Murnau tenha sido fundamental para a concepção de Limite, seria exagerar demais pensar que 
podemos qualificá-lo como expressionista como podemos fazer com Vestido de Noiva. 
 O cinema brasileiro, entretanto, não produziu nada mais que se aproximasse 
dos expressionistas clássicos. Limite é, praticamente, um exemplo único de como todos os 
revolucionários movimentos do cinema dos anos 20 se manifestaram no Brasil. Coube ao 
filme de Mário Peixoto carregar em suas costas todo o legado do cinema precedente a ele, não 
manifestado em seu País. O curioso é que Mário executou o papel com tanta dignidade que 
Limite acabou extrapolando suas fronteiras nacionais e se tornando um filme de grande 
magnitude mesmo em nível internacional. Influenciado por Murnau, Dreyer, Flaherty, Léger e 
Eisenstein, Mário não fica atrás deles. Expressionismo, surrealismo e formalismo, as grandes 
correntes do cinema de vanguarda dos anos 1920, não estão melhor representados, 
sincronizados e atualizados em nenhum outro filme. Como se fosse um upgrade que 
dispensasse o experimentalismo inútil e a sujeira estética que decorre sempre daquilo que é 
muito novo, Limite é de uma limpidez monástica. Conceitos avançados do cinema da época 
são depurados com maestria, como se Mário Peixoto carregasse já muitos filmes nas costas, e 
não fosse apenas um melancólico rapaz de vinte e um anos recém-chegado de uma 
tempestuosa temporada em Londres onde, em um relance, viu a capa da revista Vu e, a partir 
da imagem de uma mulher circundada por mãos algemadas, inspirou-se para realizar um filme 
que escreveu em uma única noite. O filme, inteiriço, não deixa rastros de amadorismo, 
evitando deslizes (comuns à época) que sabotem seu anseio em direção à totalidade. Nasceu 
exato e geométrico, como um canto do cisne do cinema mudo (em 1931, quando Limite teve 
sua estreia, o cinema falado já contaminava o mercado de maneira irreversível). Assim, o 
filme fala não apenas por todo o cinema silencioso brasileiro, mas responde também por sua 
genealogia internacional, como uma mandala de vanguardas e estilos. 
 Do surrealismo de Léger, Buñuel e Dulac, Mário aproveita a alta carga de 
simbolização, mas não chega a resvalar no absurdo, nas situações sem lógica aparente, na 
manifestação carregada do sonho. Limite é autocentrado. Possui uma lógica intrínseca e coesa 
que, na medida em que nos adensamos em sua expressividade, torna-se mais orgânica e 
profunda. O conceito da fusão, processado em um digladiar-se heraclitiano das coisas com o 
homem, é importante. Limite, porém, não depende de causalidade. Uma sequência não se 
refere a outra a não ser em nível elementar. As cenas-estrofes são fechadas, cada uma 
encerrando-se em si mesma, resvalando umas nas outras apenas através de contatos 
metonímicos que reproduzem e mimetizem tropos e padrões de linguagem, como bactérias 
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que vãos crescendo sua flora em divisões binárias contínuas. Limite é interpretável, portanto, 
em sua simbologia sui generis, aparentada ao surrealismo cinematográfico, mas também 
distante dele por possuir um código que não é o do sonho, nem o do absurdo. Antes de ser um 
código de estilo, é um código de gênero: é antes um filme-poema do que um filme surreal. 
 Ao formalismo, de Eisenstein, Vertov e Dovzhenko, Limite deve muito a sua 
estrutura. Mário, definitivamente, aprendeu a lição dos grandes montadores e criou grandes 
sequências de pura articulação visual, desenvolvendo seus temas até profundidades holísticas, 
espelhando, por meio da ideia de atração (conceito pudovkiniano) símbolos diversos em 
imagens de representações icônicas de todos os tipos. A montagem peixotiana ganha força 
através da totalidade almejada por Eisenstein, quando todos os elementos do filme atuam em 
conjunto, exprimindo um tema comum, verticalizando as relações entre os planos e entre os 
elementos dentro do plano. Em sua conferência “As possibilidades artísticas do cinema”, 
ainda em 1916, Paul Wegener, grande pioneiro do expressionismo alemão, já pensava em um 
proto-cinema-total eisensteiniano: 
 
Poder-se-ia [...] filmar, misturados, elementos microscópicos de substâncias 
químicas em fermentação e pequenas plantas de dimensões diversas. Não se 
distinguiriam mais os elementos naturais dos artificiais. Penetraríamos, 
assim, num novo mundo fantástico, como numa espécie de floresta 
encantada, e avançaríamos no domínio da cinética pura, no universo do 
lirismo ótico. (WEGENER apud EISNER, 1985, p. 36). 
 
 A “cinética pura” de Wegener é um conceito para as vanguardas. Limite não 
trata disso, situando-se longe de uma aventura sinestésica em busca da sensação em estado 
cinematográfico. A ideia, porém, de um filme que gire em torno de um tema em todos os seus 
extratos, como se toda aparelhagem estrutural e simbólica desse filme orbitasse uma única 
ideia ou um conjunto básico delas, a isso corresponde a feitura de Limite. Mais do que uma 
analogia maquinal, virtudes das ideias de Vertov, ou uma dialética composta de choques entre 
imagens (Eisenstein), o filme de Mário assemelha-se a um organismo com um princípio vital 
que o dinamizar e transforma.   
Resta-nos, portanto, o expressionismo. Característica comum tanto ao 
expressionismo quanto ao simbolismo, a redução de personagens e coisas a forças 
elementares, a alegorização completa das ideias e a reunião delas em congregações de 
símbolos são parte fundamental da poética de Limite. “Ao mundo simbolista, asséptico e 
refinado, porém, o Expressionismo sem dúvida antepõe o feio, o banal, o escabroso, 
sobrepondo-os à beleza” (FRAGA, 1998, p. 21). Limite é desolador, de uma tristeza 
penetrante, mas jamais poderá ser considerado “feio”, “banal” e “escabroso”. O filme é um 
fluir de mirabolantes retratos da solidão humana, das forças do cosmos e da relação ambígua 
entre os dois. A beleza profunda das lentas sequências se contrapõe ao abismo que são as 
questões agudas abordadas por Mário. Nesse sentido, buscando, às vezes, um estado latente, 
pré-lógico, simbolismo e expressionismo se confundem. A busca pela harmonia perdida 
(simbolista), e não o esfacelamento da ordem vigente (expressionismo), entretanto, é mais 
forte, apesar de símbolo e expressão serem contíguos em Limite.  
 O filme, portanto, tem origem diversa. Concatena e acolhe influências. É 
notória a discussão que os intelectuais amigos de Mário Peixoto faziam em torno de Aurora, 
de Murnau (MELLO, 1996, p. 18) e de outros filmes ligados ao expressionismo. Aurora, 
penúltimo filme do mestre alemão, tem semelhanças gritantes com Limite, apesar de serem, 
em quase todo o resto, filmes opostos. Vale lembrar que Aurora foi filmado nos Estados 
Unidos e já dispensava o tom sombrio e a tenebrosa metafísica dos filmes anteriores de 
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Murnau. Aurora, trágico, melodramático, é, sobretudo, um filme solar. Em sua maior parte, 
retrata um passeio idílico de um casal apaixonado (precedido por fortíssimas cenas de quase 
assassinato e crueldade). Limite, um filme solar em sua concepção fotográfica está um passo 
além: não fala da relação entre os homens, mas sim dos duelos constantes e perturbadores 
entre o homem solitário, perecível, esgotando-se, e o mundo às vezes hostil, às vezes apenas 
curioso, muitas vezes enigmático. O enredo de Limite é muito simples: três náufragos 
consomem seus últimos recursos em um bote salva-vidas em alto-mar, e cada um conta sua 
história em flashback. No final, uma tempestade vira o barco, e sobra apenas a personagem de 
Olga Breno à deriva, agarrando-se a um destroço do barco. Em Aurora, há também um barco 
que prenuncia uma tragédia; e há também uma tempestade. Apesar de dramático, Aurora tem 
um final feliz, enquanto Limite sequer tem um final definido: é cíclico. Tudo é prenunciado e 
já está previsto desde a cena inicial. 
 Mas Limite, de forma alguma, limita-se à angústia e à perplexidade. Filme e 
forma, tema e desdobramentos narrativos, tudo nos dirige a uma aguda ambiguidade, geradora 
de incertezas: busca uma unidade onde há e onde não há. Figura ou fundo? Ou será sobre a 
relação, quase matemática, entre essas duas estruturas? Ou, ainda, uma terceira instância que 
emerge dessa dialética: a fusão? A fusão é o recurso cinematográfico mestre de Limite. É ela 
que separa as cenas – separa, mas aproxima-as por analogia. Este grito de angústia que nasce 
dessa filiação pródiga em relação ao cosmos é um tema expressionista. O próprio Murnau, 
mestre de Mário, compartilhava este sentimento: “todos os seus filmes trazem a marca de uma 
dolorosa complexidade íntima, de uma luta que se travava dentro dele contra um mundo ao 
qual permanecia desesperadamente estranho” (EISNER, 1985, p. 73). Porém, enquanto os 
expressionistas clássicos (do teatro) ocupavam-se em combater a racionalidade, a ordem 
estabelecida, a burguesia mesquinha, a industrialização, a tecnologia e a guerra, Mário 
buscava mais que um inimigo íntimo (este também buscado pelos expressionistas). Sua 
revolta era contra a própria configuração da existência. Seu combate era contra todo o cosmos 
que os separava (e unia, mas era uma união asséptica) – e, mais que um combate, Limite trata 
também de uma entrega melancólica. Nada, em Limite, remete ao novo homem nietzschiano 
preconizado pelos expressionistas. Não resta potência de lograr qualquer coisa em Limite. A 
lassidão é o movimento. A repetição (como as ondas do mar), a cadência. A fusão, a única 
escapatória e alegoria máxima do filme. A grande libertação expressionista é apenas mais 
uma clausura para Mário Peixoto. 
 Em Limite, o mundo externo é auspicioso. O filme é dividido, dentro dos 
flashbacks, entre frustração e fuga por parte das três personagens. Em cada um desses trajetos, 
os objetos e os seres do cosmos apresentam sua singularidade simbólica. Antes mesmo de 
começar a diegese do filme, aparece-nos um lúgubre plano cujo quadro o céu aberto cobre 
com quase totalidade. Quase. Porque há a ponta de um morro onde estão alguns urubus. A 
imagem é fortíssima e traz várias metamorfoses que serão replicadas em todas as inúmeras 
alegorias do filme. Seria o clarão do céu a vida, e os urubus, a morte? Seriam os urubus e o 
morro a existência, e o vazio do céu, a não existência? Seria o cosmos uma força esmagadora, 
e a vida, algo oprimido? Esse antropomorfismo, esta fusão que não é fusão, mas uma 
separação de certa forma contígua, lembra a redução a forças elementares de personagens e 
coisas às quais o expressionismo clássico se submetia. Falando da peça Assassino, Esperança 
das mulheres, de Kokoschka, Eudinyr Fraga expõe este conceito com precisão: 
  
Não há fábula, um enredo a desenvolver-se linearmente, como não há 
qualquer esboço de elaboração psicológica das personagens. É quase 
exagero falar em personagens. São ilustrações de forças elementares ali 
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colocadas (como as demais figuras físicas que completam o palco, os signos 
visuais, auditivos) a serviço de uma ideia [...]. (FRAGA, 1998, p. 38). 
 
 De fato, parece o trecho até tratar-se de Limite, tamanha é a fidelidade ao 
conceito da personagem alegorizada. Essas representações são distribuídas no espaço 
diegético através de uma narrativa singular que expele a noção de causalidade e passa a tratar 
o tempo como algo ausente. Com o tempo estático, circundante, que analisa as coisas não 
cronologicamente, o filme adquire a dimensão de algo perpétuo, funcionando como uma 
máquina de simbolizar, como se pulsasse, ao invés de narrar. Isso implica, é claro, uma 
quebra da sequenciação causal. Limite segue uma continuidade abstrata, feita de analogias a 
partir de figuras de linguagem. Trata-se, portanto, de mais um elemento que se aproxima do 
expressionismo. Assim como em Vestido de noiva (mas em diferentes graus), em Limite, o 
que é narrado é exposto a partir de uma mistura constante de planos diferentes de 
representação. Assim, cada cena possui vários sentidos se recombinada diferentemente com as 
várias camadas epistemológicas oferecidas pelo filme.  
 O expressionismo, portanto, é parte de Limite como um decalque da flora 
diversa de influências que constituem o filme. Apesar de serem representados de maneira 
distinta, seu grito de angústia existencial, suas representações simbólicas contidas nas 
personagens e sua quebra da causalidade em tempo e espaço de certa forma se casam (de 
maneira torta, como deve ser no expressionismo) com as mesmas características presentes em 
Vestido de noiva, como se cada um seguisse um padrão diferente para mostrar essas grandes 
tendências dessa estética. Um dos grandes méritos do expressionismo foi viajar rumo à 
abstração, ao estilhaçamento da representação natural, ao mundo dos sonhos (surrealismo) e 
da desconexão (dadaísmo), ou ainda do progresso (futurismo). E Limite, certamente, com sua 
feição nada realista, jamais teria existido sem a influência expressionista, ainda que tenha, 
com méritos, conseguido ir além dos questionamentos do cinema que, em parte, inspirou-o. 
Fraga fala de um novo estágio da representação imagética atingida pelo expressionismo, uma 
certa imagem autotélica: “[...] instaura-se o predomínio da imagem autotélica, isto é, 
autônoma, que possui sua própria significação, independente da realidade visível” (FRAGA, 
1998, p. 30). Limite parece atingir esse estágio, em que a imagem está dissociada de sua 
relação direta e informativa, procurando expressão a partir de vias suplementares de 
comunicação. Cada imagem em Limite carrega seu todo particular, sua relação profunda 
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